用电用户 | 供应商 | 求职者 |  传播者 |  繁体中文 |  ENGLISH

【人文】一碗腌面的旅程

信息来源:南网知行  发布时间2020-02-28

  早上7:30。阳光明媚,天气正好。M 城的天气好像总是这样,长空湛蓝,白云透澈,要找出不好的天气,反而比较难。

  小润此时坐在一间早餐店。M 城类似这样吃早餐的地方到处都是,遍地开花。很多时候,早餐店其实是早餐档,没有店面,只是在狭小的巷子里,或者是在别人早晨还没开门的店门口,几套桌椅,一个炉子,便可升起腌面煮汤的水蒸气,便有“嘴上泛光,肚里踏实”的满足感。

  腌面是M城人民的经典早餐。面是普通的手打生面,材料很简单,做的方法也很简单。一个大筛子,一团面,一锅滚烫的水。筛子一探,面入水中,手腕一抖,面翻个身,再入水中,就这样一翻,二翻,再翻——“唧”一声进了左手的土碗里,右手的大筛此时变成了小勺,撩起切得细细的葱花,炸得喷香的蒜蓉,再淋上一道豉油——到此,面便好了,油光滑亮,香味弥漫。这味道是金黄色的,眼里看着都香,葱花的一点绿则把可能的油腻调走了。

  腌面是小本生意,是属于草根阶层的产品,来自人民,服务人民,便宜实惠,天然地与昂贵的大酒店不来电——这样才有最广泛的群众基础,这样才能“振臂一呼,天下云集响应”。有一个很好的反面例子:多年前腌面从一块钱涨到两块钱的时候,满街都是恨恨的跺脚声,骑三轮车的、开货车的、搬家公司的、建筑工、木匠、环卫工,莫不如此。对于最需要腌面裹腹感的人们来说,就好像昔日天天拥护的起义领袖已被招安,就好像信仰被岁月的洪流推着裹挟着下了悬崖,可是腌面终究涨到了两块钱,而人们依旧要在每天早晨吃上一碗腌面。

  过日子,需要信仰吗?

  不需要吗?

  面还没上来,小润继续坐在矮矮的凳子上,桌上放着卷纸和牙签筒。小本生意,不是每张桌子上都放着这两样东西,于是不时有吃完的人走过来,扯了一把纸抹抹嘴,再倒出牙签,剔着走了。

  小润今年刚刚大学毕业,几天前回到家乡,这座距离省城四百多公里的山城。这里与省会有太多的不同。公共汽车短了很多,要下车得告诉司机,不然他会从站台一啸而过,留下你站在后门呆呆的样子。街道窄了很多,比起省城动辄就是的八个道、十个道,这里的大道往往只有四车道。还有,楼房矮了很多,店铺稀疏了很多,沿街摆摊的“走鬼”几乎没有。

  M 城自有一份安静。沈从文是小润最喜欢的作家之一,他笔下的边城是理想化的,一个小城小市,与世隔绝,像是桃花源,很安静,很自得,“在这份安静中可以增加一份对人和事的思考”。M城虽然不如沈从文笔下的那个小城那么纯粹,但的确少了很多喧嚣,看看这里的招牌就是“宜居宜业”的城市——短短的公车才不会把脸挤到车门玻璃上,窄窄的街道才不会废气烟尘遮天蔽日,矮矮的楼房才不会让人觉得是钢筋森林,稀疏的店铺才不会让人憋屈着逛街和做生意。

  静女其姝,安静是一种难得的气质。

  就好像面前的这碗腌面,带着M 城自有的一点味道。面条上来之前,老板娘一手端着碗,一手用筷子挑起面条,翻个来回,好让这油和料拌得更均匀一点。放到食客面前时,面条便更是油光滑亮,香味弥漫了。这面条,其实应该叫做“淹面”,被水“淹”过,因此吃起来不干硬,又因为只是淹而不是煮,在水里待的时间并不太长,也就不会水汪汪的毫无弹口的韧劲。增一分太多,减一分太少,很多东西之所以“妙”,就在于这一点。

  用筷子挑起不粗的扁面条,送进嘴里,面条上的油香味和蒜蓉煎过的香味会一起萦绕在嘴里和鼻口,于是条件反射般地把嘴巴外的面条“唰”嘬了进来。肚子饿的会恨不能把一碗的面条一口吞下,肚子不太饿的则会霎时间生出几分饥感,忙不迭地继续“唰”。一碗腌面下肚,绝对的嘴上泛光,肚里踏实。再加上人们通常都会再点的三及第(猪肉、猪肝、粉肠)咸菜汤、或者是牛肉枸杞汤,肚子里的满足感又多了几分。

  “唰”,小润吃面很快。他曾经在一家大饭店里吃过一次腌面,感觉面条像是被水淹得太久了,等着人来抢救,“腌”的香味完全无从谈起,只有水汪汪的咸味。地道的腌面是M城自有的一点味道,属于M 城这个江湖,这座山寨,放在大城市和酒楼也许只会提醒我们已不在故乡的距离感。

  小润最喜欢的另外一个作家是钱钟书。钱钟书的《围城》,沈从文的《边城》,名字都有一个“城”字,其中的寄寓却是相反的。围城很现实,钱钟书描写了一些摇摆在“想进去”和“想出来”之间的人们。“城里的人想进去,城外的人想出来”,现在,有人说恋爱是围城,有人说婚姻是围城,有人说公务员是围城,有人说同学群是围城。还有人说,“我早就不发朋友圈了,那都是围城”。

  不时有晨运的人坐下来,喊了句“老板娘一份腌面煮汤!”便开始等着他们的早餐。有的打开刚买的报纸关心起国家和大事,有的聊起天来。

  有些时候,凭着想象力就可以开展一场奇妙旅程。就好像李安导演的一部电影《少年派的奇幻漂流》。暂且不论电影的真正主题残酷与否,导演不正是凭着想象力,让他心中的猛虎与少年在银幕上遭遇了海难,展开了一段难熬、神奇、凶险、绚丽的旅程,接着,再把他所想的变成了让观众过目难忘的、眼前的现实光影?

  想到这里的时候,早上八九点的太阳痛快地洒了下来。小润的腌面也吃完了,他付了钱,出发了——故事继续,旅程继续。

  刘君 广东电网佛山供电局

XML 地图 | Sitemap 地图